Михаил Синельников
У "братских"
могил нет заплаканных вдов, сюда ходят люди покруче…
Вор в законе
умер естественной смертью – случай для Саратова конца 90-х годов
беспрецедентный
// "Комсомольская правда" в Саратове"
(г. Саратов). 1999, 12 февраля. Стр. 10.
Даже проводы в
последний путь обставляются авторитетами как своеобразный пышный ритуал во имя
Великой криминальной романтики. Мы, конечно, чужие на этом празднике смерти. И
если бы не проклятое любопытство…
Вор с
большой буквы
Умирал
ветеран воровского движения в полном
сознании, наверное, удивляясь, как это ему удалось дотянуть до 78 лет. Конечно,
отсутствие вредных привычек, вроде пристрастия к алкоголю и наркотикам, чем
грешат многие современные авторитеты, сыграло свою роль, но отнюдь не
главенствующую. Для нынешних беспредельщиков вор давно перестал быть
"священной коровой" – вон как немилосердно обошлись с его саратовскими
товарищами по касте: убили Шоту, взрывали Дато, расстреляли Балаша…
Но видно, к Василию
Васильевичу Мордакову судьба благоволила.
Раритет
уголовного мира свой первый срок получил с подачи "тройки" НКВД, ну а
дальше пошло-поехало. Изучив географию бывшего Союза по лагерям, Мордаков
осел в Саратове. К этому времени у него уже прочно сложился имидж "расписного" вора, и его
приглашали на разборки в качестве третейского судьи не только молодые бандиты,
но и такие зубры преступного сообщества, как Дед Хасан и Махо. А вообще,
говорят, что Мордаков был человеком душевным, зря крови не проливал, конфликты
предпочитал решать миром, короче, шел "правильно" по жизни. А она
(жизнь) ему такую подлянку – инфаркт.
Скончался
Василий Васильевич 21 января в 1-й Советской больнице.
Попрощаться с "дедушкой Васей" собралась вся местная "цветная
масть" – преступная элита, по этакому скорбному случаю прибыли также
иногородние делегации. Целую ночь Мордакова отпевали в церкви, и
параллельно шли последние приготовления к похоронам. Место для могилы облюбовали
заранее, рядом
с безвременно почившими (читай: убитыми) собратьями по оружию – Балашом и
Новиком. Чтобы не
"светить" перед возможной оперативной съемкой автомобили,
распорядители заказали автобус, где разместилась часть "братвы", и
все равно кортеж из иномарок впечатлял. Ленточки на роскошных венках отличались
лаконичностью надписей: "от воров", "от братвы" и т.д. Вся
процедура была выдержана на высоком уровне, включая поминки в ресторане железнодорожного
вокзала "Люкс". Заупокойные речи превозносили
"заслуги" усопшего до неведомых высот. Наматывай, мол, на ус, племя
младое, бритоголовое, делать жизнь с кого. Правда, дожить до глубокой старости
шансы не велики, но ведь и памятники из черного гранита просто так не устанавливают.
Даешь в
Саратове музей для криминалов и друзей
Первым из
криминальных авторитетов, кто удостоился в Саратове "громких" похорон
был, пожалуй, небезызвестный Хапалин. Хапу убили в сентябре 1990 года
около собственного гаража, и тогда подобный финал был еще в диковину. Вся
стриженая общественность сочла своим долгом принять участие в мероприятии под кодовым
названием "проводы лидера". Кавалькада автомобилей парализовала
движение в городе, то там, то здесь мелькали переодетые оперативники с
видеокамерами в руках. Похоронили Хапалина почти перед самым
входом на Елшанское кладбище, а на поминки в кафе "Арена"
собрались несколько сот человек. Во всех ресторанах города по негласной команде
заткнулись оркестры. Правда, один из лабухов, соблазненный повышенным
гонораром, попытался было сбацать для кавказцев что-нибудь эдакое, но мигом
успокоился после ненавязчивого обещания состричь ему голову.
От суровых
клятв найти и покарать убийцу Хапалина и высокопарных обещаний держаться всем
вместе щемило сердце, но… не прошло и полгода, как бывшие "братья"
взялись за оружие и принялись планомерно уничтожать друг друга.
Так называемый
первый
участок Елшанского кладбища быстро заполнился каменными обелисками,
где в датах о смерти значились 92-й – 93-й годы. Пышные похороны уже никого не
удивляли – привыкли, к тому же выдумки у местной "братвы" на что-то
новое явно не хватало. Ну накроют столы на месте бывшей разборки, ну угостят водочкой
посвященных за упокой грешных душ, ну максимум из стволов отсалютуют. Куда это
годится, ведь мы как-никак столица Поволжья, значит, и размах должен быть
соответствующий. Нет своих свежих идей – займите у других. Вон в
первопрестольной на местах локальных перестрелок, обильно политых
"братской" кровью, целые стелы устанавливают с соответствующими (не
дай Бог, лохи примут сей знак за дань памяти какому-нибудь Герою Советского
Союза) надписями, вроде: "Здесь погибли отличные парни".
Муниципалитет их тракторами выкорчевывает, а они все равно появляются. Вроде в
Москве на сей счет даже целое запрещающее постановление приняли, но до нас-то
это еще дойдет не скоро. Специально узнавал в местной ритуальной конторе по
этому поводу – говорят, можно и стелу, было бы желание и деньги.
Или возьмем
Екатеринбург. Там вообще создан целый мемориальный комплекс погибшим бойцам
уличных баталий со своей аллеей "славы", где застыли в бронзе головы
"пехотинцев" и монументами – выдающиеся "полководцы" из
уральского камня, у которых вместо маршальских жезлов (дань моде) в руках ключи
от "Мерседесов". Вот это, я понимаю, настоящий полет фантазии. А мы
чем хуже? Даешь в Саратове музей для криминалов и друзей! Кстати, о друзьях…
Это как же,
вашу мать, разрешите понимать?
Когда возникла
необходимость переправить тело "законника" Шоты (убит в 1996 г.)
в Грузию, особых проблем не возникло. Со специального саратовского аэродрома,
специальным же рейсом… А вот молодому бойцу СОБРа, которого тяжело ранил цыганский барон,
не повезло, не
нашлось средств для его переправки в Москву на срочную операцию.
Малолетний сынишка остался сиротой, а цыганский барон еще некоторое время
находился на свободе под подписку о невыезде и, между прочим, был уверен, что
суд его оправдает (!). Странно, правда? Хотя, с другой стороны, рассматривая
некоторые фотографии, удивляться перестаешь: нет-нет да и мелькнет в толпе
"братвы" знакомое общественности лицо. Впрочем, для
сегодняшней России это уже не патология – норма. Вспомним хотя бы похороны
(апрель 1994 г.) отца "организованной спортивности" Отари Квантришвили,
он же Квант, он же подельник Япончика, он же организатор "Ассоциации ХХI век" вместе с Иосифом
Кобзоном.
Суровое лицо
Иосифа Давыдовича: "Такого человека потеряли!", мировая скорбь в
глазах Александра Розенбаума… Ну, конечно, Отари Витальевич был фигурой
неординарной, за словом в карман не лез, например, в телепередаче "Караул" прямо
в прямом эфире посоветовал начальнику тогдашнего РУОПа Владимиру Рушайло крепко
подумать о своих детях. А что, имел право, ведь О. Квантришвили
принимал деятельное участие в благотворительном фонде "Щит и лира",
созданном для социальной поддержки (!) сотрудников столичной милиции (!!), и их
семей (!!!). Наверное, за эти, да и другие немалые заслуги перед отечеством
Квант похоронен вместе со своим братом Амираном (профессиональный картежник,
убит на полгода раньше) не где-нибудь, а на Ваганьковском кладбище. На
"святой" могилке скорбящий ангелочек, расправив крылья, касается
ручками двух надгробий, а чуть вдалеке установлен массивный крест. Разумеется,
вся композиция выполнена из дорогого камня.
Фигуры
мрачного пантеона
Есть в
Энгельсе место, которое должно быть дорого сердцу каждого уважающего себя, в
натуре, братка. И если он еще знаком с основами воровской истории, то просто
обязан побывать там, где покоится прах генерала из генералов преступного мира, вора в
законе масштаба бывшего СССР Владимира Анкудинова по кличке "Хозяйка".
Ну нечто вроде обряда посвящения пройти и очиститься от всякой законопослушной
ереси. После его смерти (умер Анкудинов в Хабаровске от почетной зэковской
болезни – туберкулеза) в Энгельс частенько съезжаются авторитеты со всех концов
необъятной России и не только… Распить бутылочку, а то и две, о делах скорбных
покалякать (по оперативной информации, именно похороны и годовщины смерти
криминальных авторитетов являются удобной ширмой для проведения межрегиональных
воровских сходок) и обязательно сфотографироваться у надгробия на память. Мало
ли что, может, больше этим составом никогда и не соберутся.
Был там и Коля Балашов
в свое время, а теперь вот покоится на Елшанском кладбище. В ноябре
прошлого года вору в законе Балашу снесли половину черепа из пистолета
иностранного производства и обреза охотничьего ружья 12-го калибра. Ходят
слухи, что путешествие на тот свет ему оплатили друзья покойных лидеров ОПГ Зыряя и Васи
Никушора, к убийству которых он якобы приложил руку.
Вместо
эпитафии
Если, прочитав
этот материал, вы почувствовали зависть и восхищение крутой жизнью и не менее
крутой смертью, в качестве бесплатного совета дарю поговорку, взятую, кстати,
из криминального же мира: "Не убивай, тогда сам останешься жив". Вряд
ли законы стаи позволят ей следовать, так хоть, по крайней мере, сойдет для
назидательной эпитафии, а вкупе с гранитным памятником получится неплохая
наглядная агитация.
Михаил Синельников.
Рисунок
Дениса Хазова.
***